第四篇 西区爱情（1）（1 / 4）

没有经历过二十世纪八、九十年代的人，是没有历史感的——我说的，是那些只在二十一世纪开始才有清晰记忆的孩子，虽然你们也生在二十世纪。

二十世纪是一幅新鲜的油画，和过去那些在文学中保留下来了的所有的世纪相比，它少了很多尘埃的味道。它有一点点对十六世纪冒险时代的温情思念，渴望重温那种纯美和激情；它又有些许对十八世纪那种启蒙时代的向往，延续着那个时代的一些哲学和文学巨匠的思考；当然，它也有十九世纪的迷惘和浪漫……

但是，二十世纪，真的是一个人与人最难沟通的世纪——我决不说政治、革命，也不重述那些被太多人反复讲述和研究的大事件。历史自有它的去处，如同时间的不可逆转。历史该正说或是戏说，也从来都是说者自便。

只有文学的灯火，才是可以捧到自己的手心里、贴近自我心窝的。所以，我，作家西篱，我说的，是永久保留在我记忆之中的，二十世纪末的那些岁月，雨城的那些事，和人。

就当是老电影的画面在怀旧音乐中展开，王家卫的那种细腻、唯美、抒情，那种生活全入了画框、入了梦境的感觉……你来，随我的文字，看——

雨城新街，刚铺上黑黢黢的柏油，惠子穿薄薄的布鞋，踏上去挺柔软，还有些温热。惠子，黑头发、黑眼睛，婴儿一样的白脸，眼神有些躲闪，表情极其脆弱，穿细花棉布小上衣，月白水洗布百褶裙，脚步小心谨慎，唯恐发出声音惊动他人。在我看来，她像一只人群里的猫。但是，她虽然无法与更多的人亲密接近，又无法回到猫族之中，难怪她总是如此迷茫、惶恐！

柏油路面不平处闪着幽光，远远近近地，像暗夜里捉摸不定的谁谁的表情，又像将黑暗推涌向太空的大海。她从没离开过这个内地城市，但太多的幻想，足以令她神魂散乱，自我四分五裂。

街边有电线杆，还有莫名其妙站着的石头，根底塞满被风常年累月拂扫来的纸片枯叶果壳。卖葵花籽和盐茶鸡蛋的老太太，将她们瘦瘠的背依靠在电线杆子和石头上。她们目光不济，勤快地到处张望，累了的时候，互相嘀咕：“走了，都走了！”她们说的是那些城里长大的孩子，他们花瓣一样的面庞在大街上晃动没多久，就消失了，好像是另外的季节，另外的风，将饱满新鲜的花瓣全卷走了。老人眍陷的眼睛里，偶尔会出现一点点水，在泛红的眼角停留。过去的生活、风景，一成不变，她们习惯并热爱着。街道熟悉得像彼此的老脸，城市就像衣服一样烫贴地捂住她们的皮肤，她们不怕岁月流逝，不怕老去。但城市的变化正以一种破坏的力量，无情啃噬她们的心灵，她们几乎承受不住了，缓慢、颤抖着摆放褐色的熟鸡蛋，空杯子再次盛满葵花籽——这些脆弱的行为，顽强抵御着衰老和时间，抵御无